Missing 411: Das Phänomen der mysteriösen Vermisstenfälle

David Iredale war im Begriff, vom Mount Solitary hinabzuklettern, als er die Nummer des Notrufs wählte und um Hilfe ersuchte, ohne sich näher zu erklären. Kurze Zeit darauf versagte sein Handy den Dienst. Im Gipfellogbuch hatte David zuvor vermerkt, dass er die Aussicht genieße und sich nun auf den Weg zum nahe gelegenen Fluss machen werde, da er durstig sei; der Abstieg war leicht und die Zivilisation in Sichtweite. Was folgte, können Sie sich vermutlich denken: Ein Heer von Suchkräften sucht mit Hubschraubern, Spürhunden und Wärmedetektoren neun Tage lang vergebens nach David, um seine Leiche am zehnten Tag just in besagtem Gebiet vorzufinden. Als Todesursache wurde „extreme Dehydrierung“ vermerkt – einen Katzensprung vom Fluss entfernt. In mehreren Fällen schienen die Anrufer verwirrt oder desorientiert, oder man hörte nur schwere Atem- oder Windgeräusche. Dan Zamlen ging seiner Freundin entgegen, die ihn von einer Party abholen wollte; seine letzten Worte waren „Oh mein Gott, Anna … wo bist du … Hilfe …“, während sich seine Stimme vom Telefon zu entfernen schien. „Es ist mehrmals vorgekommen, dass Leute verschwanden, während sie telefonierten“, erläutert Paulides im Interview. „Es ist, als würden sie etwas erblicken, das sie zu Tode ängstigt. […] Es gibt diese Anrufe, die abrupt enden – und der Betreffende ist weg.“

Wenn Sie nun meinen, so langsam müssten wir doch, was die bizarren Aspekte der „Missing 411“ betrifft, das Ende der Fahnenstange erreicht haben – muss ich Sie enttäuschen. Eine Grundregel dieses Phänomens scheint zu lauten: Immer, wenn man denkt, abstruser könne es kaum noch werden, offenbart sich dem Rechercheur eine neue, noch verrücktere Dimension. Der Profi-Footballspieler Cullen Finnerty, ein Hüne von 120 Kilogramm und leidenschaftlicher Rabauke, hatte sich eines Abends in Richtung Wald verabschiedet, um noch ein Stündchen Angeln zu gehen. Als er gegen halb zehn seine Frau Jennifer anrief, war er ganz außer sich: Er würde von zwei Individuen verfolgt; einer sei nur sechs Meter hinter ihm. Er habe ihm etwas zugerufen, doch der habe nicht reagiert. Cullen keuchte, er werde jetzt das Uferareal verlassen und sich seiner Kleidung entledigen (sic!). Jennifer erklärte später, Cullen habe „paranoid und verängstigt“ geklungen. Als man ihn nicht mehr erreichte und die Behörden einschaltete, entschieden diese, Cullen über seinen Mobilfunkprovider zu lokalisieren. Durch Versenden sogenannter „Pings“ lassen sich die GPS-Koordinaten eines iPhones exakt bestimmen. Zu ihrer Verblüffung ergab die Auswertung mehrerer Pings, dass sich Finnerty innerhalb weniger Minuten um mehrere Kilometer bewegt haben musste – in einem unwegsamen, üppig bewachsenen und stellenweise sumpfigen Areal. Man fand seine Leiche am nächsten Tag; die Todesursache ließ sich nicht feststellen. Sein Handy trug er bei sich.

Keine Entwarnung für Großstädter

Es wird Ihrer Aufmerksamkeit nicht entgangen sein, dass ich Ihnen im letzten Abschnitt einige Fälle untergejubelt habe, die sich in urbanen Gebieten abgespielt haben – fernab irgendeines Nationalparks. Nachdem Paulides mehrere Jahre lang obskure Vermisstenfälle in der Wildnis untersucht hatte, staunte er nicht schlecht, als ihm sein Sohn – der sich gerade an einem College eingeschrieben hatte – von ähnlich mysteriösen Geschichten im Umfeld seines Campus berichtete. Paulides ging auch dieser Sache nach und förderte einmal mehr Unglaubliches zutage. Seit den 1920er Jahren verschwanden mehr als einhundert Studenten Dutzender, über die ganzen USA verstreuter Universitäten, und zwar nach einem weitgehend identischen Muster. Zwar sind die urbanen Fälle etwas anders gelagert als die Nationalparkfälle – insbesondere lassen sie sich, zumindest bei oberflächlicher Betrachtung, eher mit menschlichen Übeltätern in Verbindung bringen –, doch auch hier gibt es wiederkehrende Elemente, die sich durch gewöhnliche Serienmörder, Organhändler, Verrückte oder gar Satanisten nicht wirklich erklären lassen.

Es sind fast ausschließlich junge, weiße Männer, die sich etwa nach einer Party mit Freunden auf den Heimweg machen, dort nie ankommen, wochenlang vergebens gesucht und dann in einem Fluss, See oder Sumpf tot aufgefunden werden. Selbstredend hatte man das betreffende Gewässer in der Regel bereits mehrfach ergebnislos durchkämmt. Häufig war der Tod erst wenige Tage vor dem Auffinden der Leiche eingetreten, während die Person bereits seit Wochen als vermisst galt. Wo waren die Betroffenen in der Zwischenzeit? Oft liegt der Fundort der Leiche fernab der Stelle, an der der Vermisste zuletzt gesehen wurde. Bei manchen Leichen fand sich eine als GHB bezeichnete Substanz, die bei entsprechender Dosierung die Wirkung von K.O.-Tropfen entfaltet, und eine große Menge Alkohol – so hoch, dass die Betreffenden sie unmöglich auf dem üblichen Wege eingenommen haben konnten. Doch auch Einstichstellen fand man nicht, über die die Stoffe hätten injiziert worden sein können. Mitunter verschwanden die jungen Männer auch unmittelbar aus Pubs oder Lokalen – Überwachungskameras sahen sie hinein-, aber nicht wieder hinausgehen. Und trotz der dank des Patriot Acts vervielfachten Kamerapräsenz gibt es kein einziges Video, das zeigen würde, wie eines der Opfer in einen Kanal, Fluss oder See stürzte. In etlichen Fällen verweigerten die Kameras ausgerechnet am Tag des Verschwindens einer Person ihren Dienst. Auch die mittlerweile schon vertrauten Kleidungsanomalien begegnen uns wieder, etwa wenn dem Toten die Schuhe fehlen oder er eine andere Hose als am Tag seines Verschwindens trägt.

Die Berichte der Überlebenden

Es wird höchste Zeit, dass wir uns den – spärlichen – Schilderungen derer zuwenden, die sich nach ihrem Auffinden mitzuteilen vermochten. „Ich sah dieses große Ding hinter einem Baum stehen und hin und her wippen“, erzählt einer. Das Nächste, woran er sich erinnern kann, sind die Suchkräfte, die nach ihm riefen. In Arizona verschwanden einmal drei Kinder während eines Picknicks. Als man die Vermissten anderthalb Tage später entdeckte und sich ihnen näherte, versteckten sie sich vor den Rettern. „Wir dachten, ihr seid wieder die Affenmänner“, erklärten sie später.

Die Familie von Mortimer Curtis verbrachte den Unabhängigkeitstag des Jahres 1955 in einem Zeltlager im Kootenai National Forest. Am frühen Nachmittag liefen die Kinder aufgeregt zur Mama und berichteten, ein Bär sei ins Zelt gekommen, habe die kleine Ida gepackt und sei auf drei Beinen davongerannt. Der zum selben Zeitpunkt einsetzende heftige Regen, der in einen Schneesturm überging, vernichtete sämtliche Fuß- und Geruchsspuren. Doch am nächsten Nachmittag fand man Ida am gegenüberliegenden Ufer des nahe gelegenen Flüsschens – völlig unversehrt: Weder die Witterung noch „Mama Bär“ (Originalton Ida) hatten ihr die geringste Blessur zugefügt. Ida zeigte ihren Rettern einen provisorischen Unterschlupf, den die Zweijährige freilich nicht selbst gezimmert haben konnte. Und wie konnte Mama Bär mit Ida eigentlich den Fluss überqueren, ohne dass das Mädchen nass wurde oder sich an den Krallen verletzte? Das Verhalten des „Bären“ hätte übrigens untypischer nicht sein können – von der fürsorglichen Behandlung der Entführten ganz zu schweigen. „Ein Bär mag ein Kind vielleicht in seinen Unterschlupf verschleppen, um es zu verspeisen – aber nicht, um es zu umsorgen“, stellt Paulides klar.

Auf Geschichten dieser Art stieß er bei seinen Recherchen des Öfteren. Als die Männer, die 1868 nach der dreijährigen Katie Flynn suchten, schwache Hilferufe vernahmen und diesen entgegenliefen, sahen sie einen „großen schwarzen Bären“ in den nahe gelegenen Fluss springen und türmen. Katie, die mit lediglich ein paar Schrammen aufgefunden wurde, erklärte den erstaunten Erwachsenen, dass ein „großer Hund“ (in einer anderen Version ein „großes schwarzes Ding“) mit ihr gespielt habe und dann mit ihr fortgegangen sei. Im Wald habe er für sie Beeren besorgt, ein Lager aus Blättern hergerichtet und sie in der Nacht mit seinem Körper gewärmt. Auf die Frage, wo denn ihr zweiter Schuh sei, antwortete Katie, dass der Hund ihn gefressen habe. Auch die Tochter von Millard Davis berichtete zwanzig Jahre später – nachzulesen in der New York Times –, dass sie in der Nacht, bevor man sie fand, bei einem „großen Bären“ geschlafen habe. Der dreijährige Johnny, der 1955 nach der bis dato umfangreichsten Suchaktion in der englischen Geschichte geborgen wurde, wiederholte immer nur: „Ich habe mit einem Hundi gesprochen“. Seine Kleidung war zerrissen und sein Körper zerschrammt; doch drei Tage und Nächte in der kalten und nassen Wildnis hatten ihm nichts anhaben können.

Man würde sich wünschen, die kindlichen Beschreibungen der Entführer würden wenigstens ein einigermaßen konsistentes Bild ergeben – ob sie sie nun als Bären, Hunde, Wölfe oder Männer bezeichnen. Doch was der Dreijährige zum Besten gab, der 2010 in der Gegend um Mount Shasta verschwand und später unter dem Pseudonym John Doe Eingang in die Akten fand, will so gar nicht zum bisher Gehörten passen. Wie er verschwunden war, wusste er nicht; er kam in einer Höhle zu sich, wo er … seine Großmutter erblickte. Sie sei sehr nett gewesen und habe ihn aufgefordert, ein Häufchen auf eine Unterlage zu machen, doch John musste gerade nicht. Die Oma wurde ungehalten, und als Funken von ihrem Kopf zu sprühen begannen, begriff das aufgeweckte Kind, dass sie ein Roboter war. Schließlich brachte ihn die Roboter-Oma zu einem Dickicht, unter dem er schließlich gefunden wurde. Als John eine Woche später der echten Oma davon erzählte, erinnerte sich diese an ein Erlebnis, das erst einige Monate zurücklag. Damals hatten sie und ihr Partner ein paar Tage in genau derselben Gegend verbracht, in der John später verschwand. Eines Nachts erwachte sie mit einem beißenden Schmerz im Nacken. Doch ihr Partner konnte lediglich einen roten Punkt entdecken – der keinem ihnen bekannten Insektenstich ähnlich sah.